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RESUMO: O ensaio enquadra a poesia de Herberto Helder em reflexdes
alargadas sobre as relacoes entre as nocoes e imagens de morte. Para tanto,
analisa-se o transito da morte através das imagens de diferentes artes, meios e
culturas. Dessa forma, designa-se os elos estabelecidos com a morte por
diferentes tipos de imagem como pontos de vista privilegiados para a analise
critica da poesia de Herberto Helder, em que € central a questido morte-
imagem. Ao interrogar uma obra literaria em perspectivas tanto intermidial
quanto transmidial, evidenciamos que na circulacio da morte através de
imagens distintas, ha inimeras variacoes, mas algo permanece.
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DEATH IN TRANSIT: FROM THE FIRST IMAGES
TO HERBERTO HELDER

ABSTRACT: The essay frames Herberto Helder’s poetry in extended reflections
about the relations between notions and images of death. In this sense, the
transit of images of death across different arts, media and cultures is
analysed. Thus, bonds established with death by different kinds of images
shall be appointed as privileged points of view for the critical analysis of
Herberto Helder’s poetry, in which the issue of death-image is paramount.
When interrogating a literary oeuvre from both intermidial and transmidial
perspectives, evidence is provided that concerning the circulation of death
across distinct images, there are infinite variations, but something remains.

Keywords: ‘Death. Image. Poetry. Intermediality. Transmediality. Herberto
Helder.

I)

A morte se colocou como problema a imagem muito antes de se operar o
que W.J.T. Mitchell (1994) descreveu como uma “guinada pictorica”, com a
qual a imagem se teria alcado a condicao de “topico central de discussdo nas
ciéncias humanas” (MITCHELL, 1994, p. 13)!, consolidando-se como uma
“espécie de modelo ou figura para outras coisas” que nao ela mesma. Muito
antes, portanto, de a imagem ser percebida como uma questao que, “se {...)
sempre esteve conosco, pesa inescapavelmente agora, com forca sem
precedentes” (p. 16)2. Isto €, como ideia que tanto configura motivo de
disputas quanto se afirma como nocao central para “uma ampla extensao da
investigacao intelectual” (p. 13)3, na qual se incluem os mais diversos saberes.

Nas intersecoes entre as artes e a antropologia, por exemplo, Hans
Belting entendeu a imagem como uma articulacao entre um fenémeno mental
e um meio material em que adquire visibilidade. Neste sentido especifico, o
autor demonstra que “a origem da figuracdo humana [...] remonta a esfera

1 “a central topic of discussion in the social sciences”. As traducdes de citacdes extraidas de
livros ndo traduzidos para o portugués sdo de minha autoria e responsabilidade.

2 “has always been with us, it presses inescapably now, with unprescendented force”.

3 “a broad range of intelectual investigation”.
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fanebre” (BELTING, 2014, p. 9), na medida em que, em diversas culturas
antigas, as imagens surgem como corporizacdo da morte. Isto €, como analogia
entre o corpo morto e a matéria em que sua imagem permanece disponivel ao
olhar dos vivos. Desde muito cedo, entdo, existem nexos entre as ideias de
morte, imagem, corpo e matéria. Desde sempre, as imagens mantém
afinidades com a morte.

1)

Entre as imagens mais remotas de que ha registro estdo os “cranios de
Jerico”, reencontrados na regido do Vale do Jordao, onde hoje estdo partes dos
territorios de paises como Palestina, Jordania, Cisjordania, Siria e Israel.
Datados de cerca sete mil anos antes de Cristo, época da chamada “revolucéao
neolitica”, quando “surgiu a primeira sociedade sedentaria” (BELTING, 2014,
p. 184), os cranios fazem dos ossos do rosto ausente o suporte de um outro,
presente como imagem. Recobertos com uma camada de cal ou argila,
pintados “com cores intensas, como um vermelho que remete ao sangue” (p.
189-190) e conchas ou madrepérola nos olhos, sdo a matéria viva de um rosto
morto, um corpo-imagem criado para colmatar a distancia entre a vida e a
morte.

As escavacdes que reencontraram os “Cranios de Jeric6” trouxeram
também a luz outras imagens associadas a morte, a exemplo das mascaras
finebres mais antigas que conhecemos. Para Belting, a mascara, enquanto
forma especifica de imagem relacionada a morte, tornaria especialmente
explicita uma caracteristica intrinseca as imagens em geral: a ambivaléncia
entre presenca e auséncia. Enquanto imagem e tal como toda imagem, a
mascara “produz tanto a ocultacdo quanto o desvelar”, anima “uma auséncia
que substitui por uma presenca vicaria”, ja que, como “remate do corpo
auténtico, a imagem torna-se meio de sua nova presenca, em que se subtrai
ao tempo e a mortalidade” (BELTING, 2014, p. 192-193).

Menos espaco do que tempo separam as mascaras e cranios
reencontrados nos subsolos do Vale do Jordao e as figuras finebres do Egito,
onde as imagens da morte adquiriram realismo até entao inédito. As mumias
sao o exemplo mais célebre, enquanto seus antecedentes escultéricos e
subsequentes pictoricos talvez sejam os mais contundentes. Antes das
mumias, as “cabecas de reserva” eram inseridas nas camaras mortuarias, com
vistas a conservacao da compleicao real do corpo humano, quando de sua
degradacao pela acao do tempo. Depois delas, os “retratos de mumia”,
pintados muito antes da morte daquele que representavam, em estilo greco-
romano sobre painéis de madeira, s6 mais tarde acoplados a corpos ja
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mumificados que entdo ganhavam rostos substitutos, semelhantes aos
ausentes a ponto de se apresentarem em seu lugar.

A ideia de que uma imagem poderia se apresentar no lugar do corpo
morto ndo tardou a emergir também no Ocidente. Na Grécia, antes que se
consolidasse uma desconfianca generalizada em relacado ao sensivel, a imagem
se afirmou como substituta material do corpo feito ausente pela morte. A
analogia entre a auséncia do corpo e a presenca da imagem ganhava desta
forma mais uma variante: a duplicacGo do morto. Mais tarde, entretanto, a
cultura grega fez o invisivel mais relevante que o visivel, a ideia mais pura que
o tangivel, o ausente mais fiavel que o presente. Neste contexto, ja nao
importava recorporizar o morto, mas tdo somente relembra-lo, invoca-lo
mentalmente. As praticas fuinebres ja nao envolviam a duplicacdo do corpo,
mas a imitacao interna de sua aparéncia externa, a representacao mental de
sua imagem fisica, a convocacado de sua memoria. Eis mais uma modalidade
das profundas relacoes entre morte e imagem: a rememoragdo.

A tensao entre duplicacdo e rememoracdo do morto, entre a imagem
como seu substituto e a imagem como sua imitacdo, entre o privilégio a
matéria e o compromisso com a memoria, ecoa quando, no Ocidente, a morte
se coloca como questao também a palavra. O vocabulo grego mnema designou
“tumba” (BELTING, 2014, p. 196), a matéria da memoria da morte, enquanto a
palavra séma significou inicialmente “tGmulo”, para s6 depois significar
também “signo” (GAGNEBIN, 2006, p. 45). Assim como “o timulo € o signo
dos mortos” (idem, p. 112), o signo verbal é como um timulo: uma imagem
que remete a um ausente, que diz o que nao &, invocando um corpo ausente.
Faz entdo sentido que a palavra latina imago “designasse a efigie dos
ausentes, que sao os mortos” (NANCY, 2003, p. 128)4. Isto €, aquilo que faz em
nos imagem de nossos ancestrais, dos mortos cuja memoria nos importa mais
diretamente.

11)

A imago, a imagem dos mortos dos quais descendemos, faz em nos
imagem deles. Como algo que faz imagem, argumenta Jean-Luc Nancy (2003),
a imagem nao € idéntica, mas distinta de si mesma. Como o texto, a imagem
faz imagem de um sentido sempre ausente: imagem e texto falham em reter
este sentido sempre retirado, em fixa-lo completamente como presenca.

A relacao entre texto e imagem é, portanto, como ensina Michel
Foucault (1999), a relacdo entre a pintura e a escrita, infinita: imagem e texto
reenviam um ao outro infinitamente, ndo como se quisessem ser o sentido um

4 “le mot imago désignait I’éffigie des absents, qui sont les morts”.
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do outro, mas como se quisessem ser para o outro aquilo que o separa de seu
sentido proprio. Assim € que sao, para Nancy, o distinto um do outro: aquilo
que, nao sendo o outro, distingue no fundo dele um contorno de si mesmo. O
texto difere da imagem tanto quanto se distingue em seu fundo, enquanto a
imagem, nao sendo texto, se discerne no fundo dele. Ha, portanto, na imagem,
um fundo de texto e, no texto, um fundo de imagem.

De acordo com Nancy, texto e imagem se tocariam em um ponto
oscilante entre fala e visao, entre um verbal e um visual, no qual algo oscila
entre texto e imagem, sem contudo cancelar sua permanente
incomunicabilidade ou suspender suas constantes tensodes. Tensbdes que
Jaques Ranciere (2011) entendeu como operagées que, em uma imagem, ligam
e disjuntam um visivel e um dizivel, uma visibilidade e uma significacdo. Por
um lado, a imagem seria suficientemente semelhante a significacao a que se
relaciona; por outro, se definiria justamente por suas operacoes de
desfasamento, por aquilo que nelas desloca relacoes de semelhanca entre um
visivel e um dizivel.

As relacdes entre o visivel e o dizivel em uma imagem podem ser as de
seu continuo desfasamento operativo. Podem, também, ser a de uma excessiva
predominancia da significacdo. Contudo, o mais frequente, de acordo com
Ranciére, é que as imagens operem entre semelhanca e dissemelhanca, que
estabelecam articulacoes entre o dizivel e o visivel. Eis entdo a dupla poténcia
da imagem: a de sua forca como visibilidade e a de uma significacdo que nela
se inscreve ou que dela se desdobra. Para Ranciére, ninguém o tera dito mais
claramente do que Roland Barthes, em seus escritos sobre a fotografia.

V)

Barthes, de fato, atribui dupla poténcia as imagens fotograficas. Mais
precisamente, distingue em relacao a elas duas modalidades de interesse, de
afetacdo. Uma tem a forma de um “interesse geral”’, um “afeto médio”
(BARTHES, 1984, p. 45), “sempre codificado” (p. 80), atrelado ao
reconhecimento das intencoes do fotografo, as discussdées que a imagem
estabelece consigo mesma, a articulagcao, em suma, do que nela se vé com o
que dela se sabe ou nela se escreve. A outra, diferentemente, nos escusa de
toda analise, nos dispensa de toda significacdo, nos vem diretamente ao rosto
na forma de uma afetacao “ao mesmo tempo curta e ativa” (p. 77), em que
“tudo esta dado, sem provocar a vontade ou mesmo a possibilidade de uma
expansao retorica” (p. 78). Ha entao em certas fotografias, argumenta Barthes,
uma poténcia associada estritamente a sua presenca como imagem. Esta
poténcia, diz o autor, tornaria algumas imagens fotograficas pungentes.
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Uma fotografia pode se fazer pungente de mais de uma maneira. A
principal delas, entretanto, diz respeito a morte. Isto €, ao encontro, em toda
imagem fotografica, entre as certezas de realidade e de passado, este “gene
novo que a fotografia introduz na familia das imagens” (BARTHES, 1984, p.
129). Aquilo que se materializa como imagem € por certo algo que esteve
diante da camera, algo que foi e que, portanto, ja ndo € ou nao sera. Desta
forma, a fotografia, ela mesma destinada ao desgaste e ao descarte, “diz a
morte no futuro”, € sempre “uma catastrofe que ja ocorreu” (p. 142), “ha
sempre nela esse signo imperioso de [...] morte futura” (p. 144). Entre a vida e
a morte, apenas um clique. Em apenas um clique, uma imagem da morte.

A fotografia, técnica moderna, se nos afigura entdo pungente na medida
em que renova relacdes ancestrais entre imagem e morte, na medida em que,
concordam Barthes e Belting, se oferece como resposta ao declinio do ritual
finebre no moderno, a sua perda de espaco nas culturas atuais. Como se, na
contramao da desatencdo em relacdo a morte em nossas sociedades, a imagem
fotografica, emanacao real do corpo fotografado, luz impalpavel tornada meio
material, acolhesse os elos, de outra forma perdidos pela modernidade, entre
morte, imagem, corpo e matéria. Nao surpreende, entdo, que extraia
precisamente deles sua poténcia de afetacdo direta. Que seja como evidéncia
de morte que a fotografia se investe, para além ou para aquém do que dela ou
nela se diga, de sua estrita forca de imagem. Que “o mais livre e poderoso
afeto provocado pela fotografia resida em sua intimidade com a morte”, como
resumiu Raymond Bellour (1991, p. 103). Ou, ainda: que, em seus vinculos
com a morte, a fotografia se afirme como imagem dotada ela mesma de toda a
sua realidade.

V)

Mas a ideia de uma imagem dotada ela mesma de toda a sua realidade
nao é prerrogativa da fotografia, ainda que seja sua contemporanea. A nocao
de imagem como pura presenca visual, como “puro bloco de visualidade”,
como algo inteiramente opaco, como uma “materialidade sem frase”,
“impermeavel a qualquer narrativizacdo ou travessia de sentido” (RANCIERE,
2011, p. 18), cuja poténcia independeria de significacoes e dispensaria
articulacoes com o verbal, se relaciona as perspectivas da arte moderna.

A arte, em perspectiva moderna, liberou as imagens de quaisquer
pressupostos, funcoes e tarefas, a exemplo das de remeter a realidades que
nao a sua propria, imitar o mundo ou tornar presente uma auséncia, bem
como as de animar, duplicar, representar ou rememorar um corpo morto, ou
mesmo a de se articular a meio material para se manter disponivel ao olhar
dos vivos de modo a preencher o espaco que os separa da morte. Antes, a arte
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moderna entendeu a si mesma como criadora de mundos, como inventora de
realidades eminentemente artisticas, produtora de imagens que nao copiam a
natureza, mas tomam dela alguns de seus procedimentos para criarem-se a si
mesmas. Imagens que, portanto, compartilham com o real a substancia com
que se inventam como realidade artistica, a qual aderiria ela mesma ao fluxo
de um mundo feito de imagens, um mundo em que, “rigorosamente, entao, s6
existem as imagens” (SAUVAGNARGUES, 2007, p. 160)s.

Como realidades completas de si mesmas, as imagens desautorizariam
toda transcendéncia. Diante delas, nenhuma metafisica, fenomenologia ou
psicologia. Nelas, apenas sua absoluta imanéncia, sua estrita materialidade.
Anne Sauvagnargues explica que, para Gilles Deleuze, com Henri Bergson, a
imagem “ndo € uma representacdo da consciéncia, um dado psicologico
interno ao cérebro” (SAUVAGNARGUES, 2007, p. 158)6, ndo € uma visao
mental, um representante da coisa, um suporte ou um duplo: é, antes, uma
composicao de “relacoes de forca, um sistema de acdes e reacdes ao nivel da
matéria” em si mesma (p. 159)7. A imagem “é estritamente da mesma ordem
da matéria” (p. 158)8. Algo que existe na matéria, enquanto matéria, que
“existe em si mesma como tremor, vibracdo, movimento”, de tal modo que
“matéria, imagem e movimento se equivalem” (p. 160)9.

As imagens-matéria-movimento interagem permanentemente umas com
as outras. Desta forma, nao ha, nelas mesmas, um centro definido. Para que
se distingam da massa acéntrica e sejam percebidas em sua singularidade, as
imagens da arte se fazem centradas durante certo intervalo. Acontecem, desta
forma, como individuacoes do todo, como dobras no continuo das imagens do
mundo, como enquadramentos que, ao universo movente das forcas materiais,
subtraem-se como imagens singulares. Nao por acaso, o cinema interessou
particularmente a Deleuze. Afinal, € este o regime da imagem segundo o qual
opera. As imagens do cinema — enquadramentos, cortes, recortes, intervalos —
se desprenderiam da grande massa de imagens e se individuariam como
interrupcoes de seu fluxo, como intervalos no continuo indistinto da matéria-
mundo.

VI)

5 “Il n’existe alors rigoureusement que des images”.

6 “L’image n’est pas une représentation de la conscience, une donnée psychologyque interne au
cerveau”.

7 “un rapport de forces, un systéme d’actions et réactions”.

8 “est strictement du méme ordre que la matiére”.

9 “la matiére, I'image, le mouvement s’é¢quivalent”.
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O cinema interessou particularmente a Deleuze, mas seu pensamento
pode ser relacionado a maneira como se pensou a poesia de Herberto Helder,
um dos autores mais importantes da literatura recente em lingua portuguesa.
A poesia, em Herberto Helder, ndo apenas concebeu a si mesma, no contexto
das poéticas de tradicao moderna, como uma arte da imagem, como também
estabeleceu com o cinema um tipo de relacdo cuja natureza Irina Rajewsky
classificou como referéncia intermidial. Isto €, ao mesmo tempo em que se
ateve estritamente as fronteiras que a delimitam como literatura, encontrou
na evocacdo de um meio de que se distingue convencionalmente, o cinema,
uma “estratégia de constituicdo de sentidos que contribuem para sua
significacdo geral” (RAJEWSKY, 2005, p. 52)10. Cinema que, a proposito,
configura ele mesmo uma forma multimidial, e afirma a historicidade das
fronteiras mediais, na medida em que, se passou a configurar meio tido
convencionalmente como singular, ndo deixa de se constituir também, ainda
segundo as classificacoes de Rajewsky, como produto de uma combinag¢do
midial entre diferentes formas mediais que, “presentes em sua proépria
materialidade, contribuem para a constituicao e significacao do produto geral”
(p- 52)1. O cinema € produto da combinacdo entre imagem, som e palavra;
entre o visual, o sonoro e o verbal. O que, alias, se poderia dizer também sobre
as formas poéticas que se entendem como artes verbais da imagem e do som,
a exemplo da poesia de Herberto Helder.

A poesia de Herberto Helder entendeu a si mesma como “uma espécie
de cinema das palavras” (HELDER, 2017a, p. 262), recuperou ideias do poeta
modernista francés Guillaume Apollinaire acerca do potencial poético do
cinema, como a de “poetas futuros com maquinas de filmar nas maos”
(HELDER, 2017, p. 140), estabeleceu linhagens criativas que atam poetas e
cineastas, entre muitas outras aproximacoes entre poesia e cinema ou formas
de designio do cinema como perspectiva critica util a uma poesia disposta a
refletir sobre si mesma, a indagar-se sobre o que &, o que faz, como acontece e
funciona. Tao diretamente quanto possivel, Helder escreveu que “qualquer
poema € um filme” (p. 140), para logo em seguida afirmar que “(...) o Gnico
elemento que importa € o tempo, e o espaco € a metafora do tempo, e o que se
narra € a ressurreicao do instante exactamente anterior a morte, a fulgurante
agonia de um nervo que irrompe do poema e faz saltar a vida dentro da massa
irreal do mundo” (HELDER, 2017, p. 140).

Quando entende o tempo como “o Unico elemento que importa”, a Gnica
dimensao relevante, e faz do espaco sua metafora, seu desdobramento, sua
consequéncia, Herberto Helder aproxima sua concepcao de poesia, de imagem

10 “meaning-constitutional strateg[y] that contribute to [its] overall signification”.
11 “present in their own materiality and contribute to the constitution and signification of the
entire product”.
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poética, aquela a que Deleuze, escrevendo sobre o cinema, chamou imagem-
tempo. Uma imagem que subordina o movimento ao tempo, que torna aquele
dependente deste, que da a perceber o movimento através do tempo e néo o
tempo através do movimento, que apresenta o tempo diretamente, uma
imagem do tempo puro, que funda puras experiéncias 6Oticas e sonoras, em
que importa menos o encadeamento cronologico, linear, entre as imagens, o
prolongamento sensorio-motor entre elas, a acdo que se desdobra de sua
concatenacdo, e mais o que nelas se da a perceber, a ver e a ouvir, banda-
imagem e banda-som, uma imagem revolucionaria na medida em que avessa
aos clichés, que ndo mostra o que ja se viu sobre a coisa, mas “faz surgir a
coisa em si mesma, literalmente, em seu excesso de horror ou de beleza”
(DELEUZE, 1990, p. 31).

VII)

Para Deleuze, portanto, o cinema da imagem-tempo desestabilizaria a
continuidade entre as imagens moventes, suspenderia seu fluxo, deslocaria
suas concatenacoes. Desta forma, exibiria o tempo puro na mesma medida em
que se mostraria a si mesma como imagem direta, bruta e recriadora, livre das
mediacoes do movimento e avessa ao “ja-visto”. Por isso, a imagem-tempo
adquiriria carater revolucionario, segundo Deleuze; por isso o cinema, um
certo cinema, seria sempre um ato de resisténcia: porque suas imagens
recriariam o real de que sao feitas.

Mas Deleuze nao foi o tnico a entender como recriadora a intervencao
da imagem sobre o tempo. Antes dele, por exemplo, Walter Benjamin havia
invocado a ideia de uma “interrupcao revolucionaria” no continuo das
imagens, como recorda Giorgio Agamben (2002, p. 316)12. De fato, para
Agamben, a paragem configuraria uma das condicoes de possibilidade da
montagem, nocdo da qual derivaria, em seu entendimento, o carater especifico
do cinema. Ao mesmo tempo, paragem e montagem aproximariam o cinema da
poesia, como teriam expressado os poetas Paul Valéry, para quem o poema
nao seria senao “uma prolongada hesitacao entre som e sentido” (AGAMBEN,
2002, p. 317)13 e Friedrich Holderlin, para quem certas pausas, em um
poema, poderiam fazer com que “a palavra e a representacdo aparecam
enquanto tais” (p. 317)!4. “Hesitacao” e “pausa” seriam como paragens na
montagem poematica; com elas, se tornaria possivel extrair a palavra, a
matéria verbal, “do fluxo do sentido, exibi-la enquanto tal” (p. 317)15,

12 the “revolutionary interruption”.

13 “a prolonged hesitation between sound and meaning”.
14 “the word and the representation to appear as such”.
15 “of the flux of meaning, to exhibit it as such”.

VELASCO, Fernando Garcia. A morte em transito: das primeiras imagens a Herberto Helder.
Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018), p. 332-346.
Curitiba, Parana, Brasil
Data de edicao: 27 set. 2018.
340



Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

precisamente como a imagem-tempo de um certo cinema, segundo Deleuze, se
subtrairiam ao fluxo das imagens moventes da matéria-mundo para colocar a
nossa frente algo cuja poténcia recriadora esta justamente em seu dar-se a
perceber diretamente.

Com Agamben, torna-se possivel pensar que as ideias de paragem,
pausa ou hesitacdo e, por conseguinte, o conceito para qual servem de
alicerce, a montagem, podem ser mobilizados tanto pelo cinema quanto pela
poesia escrita a partir de sua invencdo. Entre poesia e cinema, se
conformariam entdo nao apenas relacées como as do tipo que Irina Rajewsky
chamou referéncia intermidial, mas também relacoes cuja natureza a autora
qualificou como transmidiais, nocao que classifica como “fenomenos
nomades’, cuja forma de manifestacdo concreta é necessariamente uma forma
especifica a um Unico meio, mas que sdo observaveis através de meios”
(RAJEWSKY, 2015, p. 36)16. A montagem, procedimento oriundo do cinema,
cruzaria as fronteiras de seu meio de origem em direcdo ao dominio da poesia.
Ou, inversamente, a poesia faria transitar para si mesma o conceito de
montagem, sobre o qual se assentaria, para muitos, o carater especifico do
cinema.

A natureza transmidial do conceito de montagem, entretanto, nao
significa que ele simplesmente replique a si mesmo em artes ou meios que nao
o cinema, como a poesia. Implica, antes, que o agenciamento de imagens, no
poema, se permita identificar ou se faca remeter a montagem cinematografica
ao mesmo tempo em que afirma suas diferencas em relacdo a ela. Assim é
que, por um lado, as imagens em agenciamento na poesia, elas mesmas antes
de tudo verbais, podem, diferentemente das do cinema, dispensar, em certos
casos, toda visualidade, como argumenta Ranciére, quando diz que “ha
imagens todas feitas de palavras”, ou que “a imagem nao € uma exclusividade
do visivel” (2011, p. 14). Mas, se podem estar aquém da visao, as imagens
montadas pelo poema podem também estar para além dela, quando tomadas
em perspectivas especificas. Para Harold Bloom, por exemplo, diferentes
poetas de lingua inglesa, ligados a tradicao romantica, “desconfiaram do
meramente visual e insistiram no visionario em lugar” (BLOOM, 1969, p. 31)17,
de modo que suas imagens teriam promovido “um apocalipse da ordem da
realidade fisica” (p. 34)!8, feito ainda nao logrado pela montagem de imagens
no cinema.

16 “des phénomenes nomades’ [...], dont la forme de maniféstation concréte est nécessairement
une forme spécifique a un seul médium, mais qui sont observables across media, et donc de
maniére trans-midiale”.

17 “distrusted the merely visual and insisted on the visionary in its place”.

18 “an apocalypse of the order of physical reality”.
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VIII)

A circulacdo transmidial do conceito de montagem entre o cinema e a
poesia encontra em Herberto Helder ndo apenas vigoroso exemplo como
também alguma teorizacao. Significativamente, no fragmento em Photomaton
& Vox (1979), no qual o poeta estabelece relacoes intermidiais entre sua
concepcao de poesia e o cinema se chama “memoria- montagem”. Neste
mesmo texto, Herberto Helder descreve, para nos atermos uma vez mais a um
Unico exemplo, o poema como “um colar de pérolas, as pérolas todas juntas,
circuito vibrante” (2017, p. 139): imagens vibrando juntas, ligadas uma as
outras, combinando-se, chocando-se, em colisdo, montadas no poema como se
agenciadas cinematograficamente.

Entre intermidialidades e transmidialidades, a poesia de Herberto
Helder afirma nao um simples interesse pelo cinema, mas um regime comum
entre as imagens da poesia e as imagens do cinema, de uma certa poesia e de
um certo cinema. Nao surpreende entdo que, tal como, para Deleuze, as
imagens cinematograficas acontecem como individuacées da massa de
imagens do mundo, como interrupcoes no fluxo de matéria movente do real, a
poesia de Herberto Helder se constitua, de acordo com Silvina Rodrigues
Lopes, como “uma constelacdo ou um arquipélago, cujas estrelas ou ilhas,
signos luminosos ou imagens visiveis, se destacam pela interrup¢cdo de uma
continuidade indiferenciada”, em “uma relacdo entre morte e vida, entre
aparecer e desaparecer” (2003, p. 9), em que se torna “explicita a consonancia
entre escrever o poema € morrer-renascer como movimento continuo” (p. 23).

Nesta perspectiva, a “morte”, ou uma certa ideia de morte, enquanto
parte ou etapa de um continuo morrer-nascer, conforma, em Herberto Helder,
uma poética segundo a qual “o poeta escreve-se hermeticamente no poema |...]
em que se sela, dispersando-se, sendo aquilo que se torna” (2003, p. 10). Um
devir-escrita, um tornar-se poema, que, para Rosa Maria Martelo, “envolve
uma sugestao de dissolucao ou anulacao” (MARTELO, 2016, p. 16) a qual
corresponde “um necessario efeito colateral: a ‘morte do autor’!® enquanto
sujeito apenas inferivel na matéria pela qual a obra se fez mundo” (MARTELO,
2-16, p. 18). Em Herberto Helder, o autor “perde qualquer identidade” (LOPES,

19 A poesia de Herberto Helder faz da “morte” uma nocao estruturante no contexto das inflexoes
por que passam os elos milenares entre escrita e morte durante a modernidade, como
demonstram autores como Michel Foucault, Roland Barthes e tantos outros. Para a escrita
moderna, ja nao se trata, como em diferentes culturas antigas, de adiar a morte ou de
transcendé-la em palavras que visam a eternidade, mas de inscrevé-la a morte em si mesma, de
fazer dela condicdo de sua propria possibilidade. Isto é, a escrita moderna entendeu a ela
mesma como uma forma de morte, consumada no sacrificio daquele que escreve, na destruicao
das pistas que pudessem conduzir a identidade de alguém que viveria fora do texto, no
aniquilamento de tudo o que permitisse distinguir a realidade um escritor anterior a préprio
obra. A escrita moderna comeca diz sempre a “morte do autor”. Ou, ainda: a morte é marca de
nascenca de uma escrita que é sempre um atestado de 6bito.
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2003, p. 19), ao mesmo tempo em que “a sua voz € a do poema e o seu nome é
o nome do poema” (LOPES, 2003, p. 20): o poema basta-se a em sua
exterioridade, afirma a si mesmo como toda a sua realidade, ao mesmo tempo
em que inscreve nele proprio a interioridade do sujeito que escreve, na medida
em que “nasce directamente do corpo”, nas palavras do proprio Herberto
Helder (2017a, p. 129), como um “no6 corpo-linguagem”, nos termos de Silvina
Rodrigues Lopes (2003, p. 34).

Em Herberto Helder, a escrita, entdo, afirma-se como realidade tao
exterior quanto interior, ndo apenas porque que faz cintilar poeticamente
transformadas, artisticamente magnificadas, estilisticamente recriadas — as
imagens de um mundo em si mesmo destituido de forma ou significado, mas
também porque sua emergéncia é ela mesma um “entrar num ritmo” (LOPES,
2003, p. 33), a “presentificacdo do ritmo de um corpo que escreve” (MARTELO,
2018, p. 3) em poema, matéria poematica, imagem. O poema €, portanto, para
o poeta, “um lugar onde morre e volta a viver” (LOPES, 2003, p. 19-20), um
espaco tanto de anulacao quanto de inscricdo da singularidade de seu corpo,
de “morte do autor” e “ressurreicdo” em obra, como explica Manuel Gusmao:
“a vinda (obscura) do poema devolve a vida aquele que antes dessa vinda tinha
morrido. Ou, dito de outro modo: ‘um momento antes’ do poema, era a morte.
Ou, ainda, o poema € sempre ‘depois da morte” (GUSMAO, 2010, p. 386).

IX)

Na poesia de Herberto Helder, a imagem, corpo feito matéria verbal,
cintila como “ressurreicao”, como superacao da “morte” de que €, portanto, um
depois. Na fotografia, por sua vez, a imagem, tal como a teorizou Roland
Barthes, € ao mesmo tempo prova material do encontro luz-corpo e
prefiguracao da morte da qual € entao um antes. Ja as imagens fUnebres das
culturas ancestrais, na perspectiva de Hans Belting, surgem com a missao de
colmatar a auséncia do corpo morto com que mantém analogia, de modo que
adensam em si mesmas morte e vida, em uma espécie de agora. Variam os
contextos da imagem, oscila a posicao da morte. Alteram-se meios, artes e
culturas, embaralham-se nexos entre as ideias morte, imagem, corpo e
matéria. E, contudo, em toda variacdo, a cada oscilacdo, persiste uma
qualquer articulacao morte-imagem.

O que, entao, podera significar a repeticao de elos com a morte entre as
imagens dos homens das primeiras culturas, as modernas da fotografia e as
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imagens de um poeta que, por menos moderno que se tenha desejado?2°,
nasceu e morreu, morreu e renasceu, nos tempos modernos? Que um homem,
um ser humano, €, acima ou apesar de tudo, um homem? Que nossas
questdoes, medos e angustias sdo mais escassamente historicas do que se
poderia pensar, porque demasiado humanas? Ou significara, em perspectiva
ética radicalmente distinta, que, na poesia de Herberto Helder, escrita
barbaramente apos os ditos apogeus da barbarie, subsiste algo que nos
permite saber que afinal é isto um homem? Que, entdo, haveria nela uma linha
de fuga para a desumanizacdo com que a modernidade tantas vezes nos
ameacou e ameaca? Sdo questdes para as quais dificilmente se podera propor
respostas seguras.

Ao mesmo tempo, como perguntar pelos sentidos do que se repete sem
interrogar também a imensiddo do que difere entre a estrita materialidade da
poesia de Herberto Helder e a oscilacdo entre presenca e auséncia, a
articulacao entre uma visdo mental e um meio material, das imagens, tal como
as entendeu Hans Belting? Ou, ainda mais fundamentalmente, como ignorar a
diferenca abissal entre a ideia de “morte” enquanto etapa de um devir-escrita —
aquela que, na poesia de Herberto Helder, precede a “ressurreicdo” com que o
autor se escreve em poema, com que torna seu corpo matéria verbal, um
morte tedrica, conceitual, em abstrato — com a morte propria, literal, fisica,
biologica — a que “poe termo ao devir da vida de um humano enquanto ‘pedaco
de matéria” (LOPES 2003, p. 22) — como aquelas que a fotografia coloca em
causa na medida em que antecipa ou prefigura, de acordo com Roland
Barthes? Entre as imagens e a morte, ha sempre nexos, mas jamais o mesmo
nexo.

Portanto, a cada vez que se articulam, por um lado, imagem e morte —
ou ainda, morte, imagem, corpo e matéria — sublinham a singularidade de
seus lacos, enquanto, por outro, insistem sempre em se articular, em
estabelecer sempre uma qualquer relacao. Nao parece, entdo, ser mais do que
isso o0 que diz a comparacao entre as primeiras imagens, as fotografias e a
poesia de Herberto Helder: que as articulacbes morte-imagem - ou, talvez,
morte-imagem-corpo-matéria — importam tanto em suas diferencas quanto em
sua repeticao. Isto €, que, entre morte e imagem, multiplas sao as relagoes,
mas Unica a intimidade.

X)

20 Em uma espécie de autoentrevista publicada em 1990 no jornal Publico, Herberto Helder diz:

“ndo sou moderno, eu”. Disponivel em:: https://www.publico.pt/2015/03/24/ficheiro/as-
turvacoes-da-inocencia-20150324-170603. Acesso em: 20 maio 2018.
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Giorgio Agamben afirma que “o homem € o Unico ser interessado nas
imagens enquanto tais”2! (2002, p. 314). Isto, argumenta, porque as imagens
adquirem significativa importancia, na medida em que seriam, elas mesmas,
“uma maneira de projetar poder e possibilidade em direcdo ao que é
impossivel por definicao, em direcao ao passado” (p. 316)22.

Quanto a nos, gostariamos de propor a ideia de que a importancia da
imagem talvez diga respeito a projecao de possibilidade em direcdo a algo
dotado de impossibilidade muito maior do que a do passado, se € que podem
existir gradacoes para o impossivel: a morte.

Reformulemos, entdo: o homem talvez seja o Ginico ser interessado nas
imagens enquanto formas de lidar com aquela que é ao mesmo tempo a mais
antiga e mais atual, a mais intima e mais universal de suas questoes. O
homem, propde-se, se interessa pelas imagens porque esta, por disposicao
propria, desde e para sempre, existencialmente obrigado a responder ao
problema da morte.
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